新年——一无所有

在临近年关的时候，用阳历计算日子总是显得那么的不合时宜，就像用电子伏特计算应该买多少土豆，或者用飞秒计算你今天又浪费了多少时间一样。尽管传统的年味在不断的变淡和被加强，大年三十依然是个心中固有的坐标点。即使庙会不再那么年味浓浓，年夜饭不再是那么深深期待，只要看看一年一度的春运，神州的土地上正用一张张实名制也难求的车票，需要站长把乘客从窗户里塞进的火车，或是每一个火车站，肩扛手拖的大包小包的行李，望不到边的五颜六色的人群，眼神里都是一个字：回家。

过春节是我们的习俗。一些如此熟悉又逐渐有些陌生的习俗。

过春节我们要贴春联。但是姑且不论在现代化的钢铁防盗门旁边，贴上传统的春联有多么怪异，只是现在有闲情去买来红纸，从橱柜里翻出墨汁毛笔，写出尚能入眼的春联，又有几家呢？不过这也没关系，过年的时候我们总能收到热情的商家为我们送上的精致打印版春联。于是不仅会在楼道里看到邻里两家贴出字号，字体，背景，内容都一模一样的春联，还会很欣喜地在春联的底端看到"中国平安"“中国联通”等各色logo。

过春节我们要放爆竹。所谓“爆竹声声辞旧岁”嘛，只是现代化的都市中，爆竹除了传递新年的喜庆，也传递出了火灾的隐患。当然无论政府规定是“禁”还是“限”，都会有群众在电视上表示政府的规定让我们能更好的欢度新年。不管怎么说，在深圳这个严禁燃放烟花爆竹的城市里，我依然被窗外的爆竹声弄得无法入睡，当然我尽量善意地将之理解为放爆竹的邻居只是想让我也一起分享新年的快乐。

过春节我们要包饺子。只是和面，擀饺子皮，剁肉拌馅，包饺子，这些更多的只是仪式化了的过程，因为我们现在很轻易就能从超市带回来一大袋子的速冻水饺（或者从康博斯水饺买二两回来，hoho）。记得康博斯水饺的墙上的某张宣传画上写着句话，大意是：饺子是团圆的食品。也记得兔斯基的一幅画：单身，就是一个人在饭堂吃馄饨。（情人节写这个不会被拍吧= =）起码于我而言，去康博斯吃水饺大多情况下是因为其他地方没饭吃了。哥吃的不是饺子，是寂寞。

过春节我们要看春晚。我们很难把看春晚定义为春节传统习俗，毕竟电视机走进千家万户的历史并不算太长，划进传统未免过于牵强。看春晚只是一件在年三十的晚上，吃年饭的同时，很多很多很多很多的人会同时干的一件事。今年的春晚还是不错的，嗯，我是说，舞台确实挺漂亮的，虽然上面的人不怎么样。我只看了晚会的前半截，个人还是比较喜欢《一句话的事》的，所谓“一句话能成事；一句话能坏事。一句话能和谐社会”，我觉得这句话明显是一个很好的语言应用题，你注意到前两句话是对上的，所以“一句话能和谐社会”后面应该跟着一个空格横线嘛，至于要填什么，列位看官就随意了。

这一个春节，我没有包饺子，没有放爆竹，没有贴春联，也没有看……很遗憾我还是看了春晚的。检视所谓的春节传统习俗，我发现，我一无所有，我们一无所有。当然据说有人把“看春晚”列为新民俗，这一称号是否恰当我并不关心，但我觉得某种习惯正越来越在我们的春节和除夕夜流淌开来，那是对以前的春节的追忆，除夕年夜饭的饭桌上，50年的茅台，也品不出曾经的二两黄酒的醇香，名贵的海鲜，也尝不出曾经的一锅红烧肉的美味。那才是“年”，有年味的年，如今却在离我们一步步远去。

不过，至少新年的到来依然让我们感到高兴，至少这给我们提供了一次元旦之外的重立new year resolution的机会，明天总是让人感到希望，因为明天是不确定的，那就有变得更好的可能，谁知道明天是不是就会有飞来横财掉到我头上呢？（当然，我知道，我知道这是不可能的）我们抱着最好的善意去相信明天没有恶意，虽然也许明天在明天就会否决我们的念想。但至少在今天，请让我相信：明天，范游吴就会被证明清白；明天，谭作人就可以回家写作；明天，不再有感动了中国却感动不了《感动中国》的唐福珍；明天，不再有中国网络维护日；明天，有twitter和youtube；明天，有未删节的小说和电影……即使在今天我还一无所有，明天，你会跟我走吗？

“告诉你我等了很久

告诉你我最后的要求

你何时跟我走

你这就跟我走”

——崔健 《一无所有》